Джонатан Чан

Говорят, богатство не переживает трёх поколений — но это просто вопрос времени.

Наследник, относившийся к наследству как к задаче #

Джонатан Чан — четвёртый в роду, кто ведёт кофейный бизнес, начатый прадедом на велосипеде. По логике пословицы, которую семья хорошо знала, — 富不过三代, богатство не переживает трёх поколений, — именно его поколение должно было его потерять. Вместо этого 80-летняя фабрика, которую он унаследовал, сегодня известна так, как не была никогда прежде. Этот переворот произошёл из-за выбора, который редко делают наследники сложившейся семейной фирмы: Джонатан воспринял наследство не как позицию, которую нужно защищать, а как задачу, которую нужно решать.

Задача была не в том, что бизнес терпел неудачу. Он преуспевал в чём-то, у чего не было будущего. Sin Boon Kee продавала один продукт — копи-О — кофейням Пинанга шестьдесят лет, прибыльно и тихо, из безымянных пакетов на прилавках по всему городу. Беспокойство Джонатана, и его прозрение, состояло в том, что бизнес может быть живым и конченым одновременно. «Как бизнес — это был очень успешный бизнес», — сказал он позже репортёру, — «но одновременно — провальный». Действовать по этому суждению стоило ему года здоровья, публичного унижения и долгих переговоров с тремя поколениями, стоящими за его спиной.

Рыбак, велосипед и отец, никогда не занимавший #

Мужчины, которых унаследовал Джонатан, не были предпринимателями в современном смысле. Они были выжившими. Его прадед, Чан Кок Тонг (曾国党), прибыл в Пинанг из Наньаня (南安) в провинции Фуцзянь в 1940 году — продавать рыбу на рынке. В день удавалось едва несколько штук. Потом он обнаружил, что кофе уходит лучше. С 1944 года он сам жарил его и развозил свежий порошок по домам на велосипеде — образ, который Джонатан однажды поставит, велосипед и всё остальное, в первом своём заведении.

Второе поколение — дед Джонатана, Чан Хуа Чуань (曾华川) — превратило велосипедный маршрут в фабрику и расширило сеть кофеен, которых та снабжала. Третье — отец Джонатана, Чан Тхэй Линь (曾台霖) — вёл её с дисциплиной, удвоенной в предупреждение. Его правило было абсолютным: один продукт, и ни одного заимствованного ринггита. «Мы вели бизнес консервативно», — скажет он. «Традиционно работали только на собственные деньги». Это была философия, которая безопасно перенесла семью через три поколения. Это же, полагал сын, и было причиной, по которой бизнес перестал двигаться.

Джонатан учился в Help University в Куала-Лумпуре и мог остаться — современная карьера, город, удобная дистанция от обжарочных барабанов. Вместо этого вернулся домой в 2016-м и не стал немедленно ничего менять. Два года он работал на каждом участке: обжарка, помол, бухгалтерия, развозка. Только разобравшись в бизнесе, который берёг отец, он начал — осторожно — разбирать его по частям. Этот факт многое говорит о нём: прежде чем нарушить правила семьи, он заработал на это право.

Те два года дали ещё кое-что. Они показали ему, что именно стоит сохранить. Реформатор, пришедший извне, обычно выбрасывает хорошее вместе с плохим — просто не умеет их различить. Джонатан достаточно долго стоял у барабанов при 300°С, чтобы знать: сама обжарка — маргарин, сахар, карамелизованный на зерне, постоянное перемешивание вручную — не пережиток, который надо модернизировать, а единственное, чего не может скопировать ни один конкурент. Когда пришло время менять бизнес, он изменил всё — кроме этого. Ученичество было не покорностью. Это была разведка.

Год одержимости и семьсот «нет» #

Первый настоящий разрыв случился в 2018-м: Джонатан переименовал компанию в SBK Coffee Group и выпустил первый фасованный продукт за 74 года — 15-граммовый пакетик копи-О. Мелочь, но впервые семья поставила своё имя на что-то, что покупатель мог взять с полки. В январе 2019-го он стал генеральным директором и сделал то, чего отец никогда не делал: взял первый в истории семьи банковский кредит. Для фирмы, чья идентичность держалась на том, что она никому ничего не должна, это было не финансовым решением. Это было поколенческим — и все в семье понимали это именно так.

Затем появился продукт, на создание которого он едва не угробил своё здоровье. На протяжении 2018-го и в начале 2019-го Джонатан запирался в офисе и на фабрике, гоняясь за премиальным купажом — Royal Black Coffee, четыре зерна наньянской робусты и арабики, то, что он хотел сделать «вкусом, которого нет на рынке». Сотни килограммов, день за изолированным днём — пока от кофеина его не скрутило физически. Он вышел убеждённым, что создал нечто исключительное, и уверенным, что это станет будущим семейного бизнеса.

Он понёс его тем, чьему суждению доверял больше всего: восьмистам владельцам кофеен, которых семья снабжала десятилетиями. Более 700 сказали «нет». При RM40 за килограмм против привычных RM15 кофе не вписывался в их ценообразование — и они сказали ему об этом прямо. Отказ лёг поверх куда большего, чем продукт. Джонатан поставил репутацию, год здоровья и первый долг семьи на этот купаж — и сделал это, пока поколение деда оставалось рядом и наблюдало. Вопрос под всем этим был не коммерческим, а личным: он, образованный наследник с современными идеями, — просто во всём ошибся?

Это был бы самый лёгкий момент в его жизни — отступить. Оптовая модель ещё работала; кофейни продолжали бы брать дешёвый копи-О; семья пережила три поколения именно потому, что не рисковала вот так. Отступление не стоило бы ничего, кроме нового продукта и немного самолюбия, и доказало бы правоту осторожности отца. Давление сделать именно это — спрятать провал и вернуться к бизнесу, который никогда не нуждался в переизобретении — стало настоящим испытанием. И оно было полностью внутренним. Никто не заставлял его двигаться вперёд.

То, что не дало ему отступить, — это различие, которое он заставил себя провести в развалинах. Рынок отверг не кофе, решил он, — он отверг канал. Кофейни не могут продать премиальную чашку покупателям, пришедшим за дешёвой. Кофе нужны другие покупатели — а это значит, SBK нужен совершенно другой способ до них добраться. В феврале 2020 года, за несколько недель до закрытия страны, он открыл первую концепт-кофейню компании рядом с фабрикой и сам наливал отвергнутый купаж по RM5,90 за стакан.

Переговоры с тремя поколениями #

Через месяц после открытия заведения COVID его закрыл. Джонатан, только что поставивший репутацию семьи на одну точку, ответил отправкой наборов для домашнего заваривания и написал инструкцию, настолько простую, что профессиональный бариста был не нужен. Заведение выстояло и продолжало расти; одна только точка в Джелутонге сегодня насчитывает более 5 000 участников программы лояльности. Но пандемия никогда не была самой трудной частью. Семья была.

Менять многопоколенческий бизнес — значит менять то, что строили твои старшие, пока они ещё в комнате. Поколение деда оставалось активным; отец, по его собственному описанию, был консервативным человеком. Дипломатии, которой это требовало, Джонатан касается так же открыто, как разговора о кофе. «Нужно общаться мудрее», — говорил он. «Даже если отделяешь бизнес от личного — в конечном счёте вы всё равно одна семья». Он не отменял решения старших — он убеждал их, одно решение за другим, что те самые правила, которые спасли бизнес, теперь его и губят. Это куда труднее, чем любой спор с рынком.

В этой позиции есть особенное одиночество. Основатель, потерпевший неудачу, отвечает только перед собой; наследник, потерпевший неудачу, отвечает перед теми, кто передал ему что-то работающее. Каждое изменение, которое делал Джонатан, несло скрытую критику в адрес людей, принявших прежние решения, — а это были его отец и дед, а не совет директоров, который можно перевзять голосованием. Быть правым было мало. Нужно было оказаться правым так, чтобы не унизить тех, кого любишь. То, что ему удалось и то, и другое — переизобретение и отношения, — не менее важная часть его достижения, чем кофе. И наименее заметная снаружи.

В итоге отец отдал ему высший комплимент, на который способен консервативный человек. Он назвал сына «очень предприимчивым» и указал на нарушенное правило как на доказательство. «После того как сын взял бизнес», — сказал Чан Тхэй Линь, — «мы начали брать оборотный капитал в банках для дальнейшего роста». Человек, никогда не занимавший ни ринггита, по-своему тихо стал защищать займы сына. Для семейного бизнеса эта фраза стоит больше любой книги рекордов.

Что знает четвёртое поколение #

Рекорды пришли потом — две записи в Малайзийской книге рекордов, первый в мире Nitro Nanyang холодный кофе, пятое заведение, франшиза, разговоры о пятидесяти точках и экспортных рынках. Всё это принадлежит истории бренда. История самого Джонатана меньше и прочнее. Он рассказывает её без особой сентиментальности. «Говорят, богатство не переживает трёх поколений», — говорит он, — «но это просто вопрос времени. Если сегодня пользоваться бизнес-моделью прадеда или деда — денег не заработаешь».

Это необычно трезвое суждение наследника о собственном наследстве: что почтение, зайдя за некую черту, становится просто другим словом для упадка. Большинство семейных бизнесов, доживающих до четвёртого поколения, делают это по случайности или по инерции; бизнес Джонатана выжил на осознанном отказе позволять прошлому диктовать будущее. Его достижение — не в том, что он чтил семейный бизнес. В том, что он не дал почтению стать синонимом сохранения в янтаре. Он сохранил обжарку, изобретённую прадедом при 300°С в бурятных барабанах, и выбросил почти всё вокруг неё: единственный продукт, единственный канал, запрет на долги, многолетний комфорт безымянности. Потомок рыбака сломал проклятие трёх поколений единственным возможным способом — решившись быть тем, кто его изменит.

Последнее обновление: 4 июня 2026